精彩试读
出租屋在旧城区的深处。
一栋六层的老楼，墙面爬满雨水渍痕，防盗窗锈成暗红色。
李长空住在顶层，没有电梯。
他爬楼梯的速度很慢，每一步都像在丈量什么。
陈欢喜走在他前面两级台阶，哼着不成调的歌。
她的马尾辫随着步伐轻轻晃动，发梢扫过洗得发白的校服外套。
走廊的声控灯时亮时暗，把她的影子投在斑驳的墙面上，拉长，缩短，又拉长。
“到了。”
她在六楼东户的门前停下，转身看他，眼睛在昏暗的光线里亮晶晶的，“钥匙呢？”
李长空从口袋里摸出钥匙。
铜质的，很旧了，齿纹都磨平了。
**锁孔，转动，咔哒一声。
门开了，扑面而来是灰尘和潮湿的气味。
屋子很小。
一室一厅，加起来不到三十平米。
客厅里只有一张折叠桌、两把塑料椅子，墙上贴着泛黄的世界地图。
卧室里一张铁架床，床单是灰色的，叠得很整齐。
没有窗帘，玻璃窗蒙着厚厚的灰，外面是其他楼房的墙壁，挨得很近。
“还是老样子。”
陈欢喜在屋子里转了一圈，手指拂过桌面，留下一道清晰的痕迹。
她在床边坐下，床架发出轻微的吱呀声。
李长空关上门，反锁。
他把外套脱下来，挂在门后的挂钩上，然后走到窗边，看着对面楼里零星亮着的灯光。
那些光晕在灰尘覆盖的玻璃上晕开，模糊成一片。
“你饿不饿？”
陈欢喜的声音从身后传来。
李长空摇摇头。
他从背包里拿出一个牛皮纸档案袋，放在折叠桌上。
袋子很厚，边缘磨损得起了毛边。
他坐下，解开缠在上面的棉线。
陈欢喜走过来，站在他身后，双手按在他肩上。
她的手很轻，几乎没有重量。
“要开始了吗？”
她低声问，呼吸拂过他耳畔。
李长空没有回答。
他把手伸进档案袋，掏出厚厚一沓文件。
最上面是七张A4纸，每张纸的左上角贴着一张证件照。
七张男人的脸，年龄在二十五到三十五岁之间。
有的对着镜头笑，有的面无表情，有的眼神飘忽。
照片下面打印着基本信息：姓名、年龄、***号、住址、工作单位。
陈欢喜的指尖轻轻点在其中一张照片上。
那是个方脸男人，剃着平头，眼神凶狠，即使是在证件照里也掩不住那股戾气。
“**，”她念出那个名字，声音平静得像在读天气预报，“建筑公司项目经理。
去年出狱，现在在城南的‘盛世华庭’项目工地上班。”
她的手指移到下一张。
这张照片上的男人戴着眼镜，看起来很斯文，嘴角甚至挂着温和的笑。
“张明轩，律师。
他父亲是市司法局退休干部。
出狱后开了家律师事务所，专门接经济**案。”
第三张。
一个长相普通、扔人堆里就找不着的男人。
“刘强。
无业，有**前科。
出狱后在他**开的棋牌室看场子。”
第西张。
一张年轻得过分的脸，看起来顶多二十出头，但眼神浑浊，眼下有深深的黑眼圈。
“赵磊。
富二代，家里开连锁酒店的。
出事那年十九岁，现在……应该二十七了。
在家族企业挂名当副总。”
第五张。
一个满脸横肉、脖子上有道疤的男人。
“孙虎。
开过修车厂，因为打架斗殴进去过两次。
**案是第三次入狱。
现在在城西汽配城开了家改装店。”
第六张。
一张清秀甚至有些女气的脸，皮肤很白，嘴唇很薄。
“周子涵。
大学肄业，家里有点**。
出事时刚满二十岁。
出狱后去了南方，具体在哪儿……资料上没写清楚。”
第七张。
一个看起来最正常的男人，国字脸，浓眉，像那种电视剧里会演正面角色的演员。
“郑卫国。
退伍**，退伍后开过保安公司。
是这七个人里年龄最大的，当时三十五岁，现在西十三了。”
陈欢喜的手指在这张照片上停留得最久。
她的指甲修剪得很干净，圆润，泛着健康的淡粉色。
“他当过兵，”她轻声说，“所以最后是他动的手。
他说……要做得干净。”
李长空的目光落在“郑卫国”三个字上。
钢笔写的，字迹工整有力。
他盯着那三个字，看了很久，久到窗外的天色完全黑透，久到对面楼里的灯光一盏盏熄灭。
“李长空。”
陈欢喜叫他。
他抬起头。
她弯腰，从背后环住他的脖子，下巴搁在他头顶。
这个姿势很亲密，像情侣，像家人，像一切正常关系里会有的依偎。
“你记得那天吗？”
她问，声音贴着耳廓传来，“**那天。”
李长空记得。
**的走廊很长，大理石地面光可鉴人，踩上去脚步声回荡。
旁听席坐满了人，大部分是记者，长枪短炮对着被告席。
那七个人穿着统一的蓝色马甲，剃了头，坐在栅栏后面。
他们的家人坐在另一侧，低声交谈，偶尔朝被害人家属这边投来目光。
李长空坐在第一排。
旁边是陈欢喜的父母。
她母亲一首在哭，声音压抑在喉咙里，像受伤的动物。
父亲握紧拳头，手背上的青筋一根根暴起。
检察官在念**书。
声音通过扩音器传出来，带着冰冷的电流杂音。
“……采用极端**手段……社会影响极其恶劣……建议从重处罚……”辩护律师站起来，扶了扶眼镜。
“我的当事人年轻，一时糊涂……且具有自首情节……愿意积极赔偿……望法庭从轻发落……”然后是举证。
照片，物证，鉴定报告。
一样样呈上来，一样样被记录。
李长空看着那些照片，看着那片染血的衣角，看着现场勘查图上用红笔圈出的、散落在江滩各处的标记点。
他没有吐。
没有哭。
甚至没有颤抖。
他只是坐在那里，看着，听着，像一尊被冻住的雕塑。
最后是宣判。
“被告人**，犯**罪、故意**罪，判处****三年……被告人张明轩，犯**罪、故意**罪，判处****三年……被告人刘强……被告人赵磊……被告人孙虎……被告人周子涵……被告人郑卫国……”三年。
每个人都是三年。
因为“在共同犯罪中作用相当”，因为“有自首情节”，因为“积极赔偿并获得被害人家属谅解”——最后这句是谎言。
陈欢喜的父母从未签过任何谅解书。
但法官说，**律师出示了有他们签名的文件。
法庭里响起嘈杂的议论声。
记者们对着摄像机快速说着什么。
那七个人的家属站起来，有人松了口气，有人露出笑容。
陈欢喜的母亲晕了过去。
法警过来帮忙，场面混乱。
李长空坐在原地，没动。
他看着被告席。
那七个人被带下去，经过他面前时，**——那个方脸平头的男人——朝他看了一眼。
眼神很平淡，像看路边的一棵树，一块石头。
然后他咧开嘴，笑了一下。
那笑容很短，只有半秒。
但李长空记住了。
记住了那个弧度，记住了那种轻蔑，记住了那种“你能拿我怎么样”的嚣张。
“李长空。”
陈欢喜的声音把他拉回现在。
她的手臂收紧了些。
“你在想什么？”
“我在想，”李长空开口，声音沙哑得像砂纸摩擦，“那天离开**时，下雨了。”
雨很小，牛毛细雨，在秋日的天空里飘着。
记者围上来，话筒几乎捅到他脸上。
“作为死者男友，你对判决结果有什么看法？”
“你认为三年刑期是否过轻？”
“你会考虑上诉吗？”
李长空推开那些话筒，走进雨里。
他没打伞，细密的雨丝落在头发上，脸上，外套上。
他走得很慢，沿着**前那条长长的台阶往下走。
走到最后一级台阶时，他停下来，回头看了一眼。
**大楼矗立在灰蒙蒙的天空下，庄严，肃穆，不可侵犯。
国徽在雨幕中泛着冷硬的光泽。
那一刻，他明白了。
法律给不了他要的东西。
正义是一个太过奢侈的词，奢侈到需要**、关系、金钱和运气才能兑换。
而他没有这些。
他只有一条命，和一条早就该在八年前就结束的命。
“李长空。”
陈欢喜又叫了一声。
他转过头，看见她的脸近在咫尺。
月光从没有窗帘的窗户照进来，给她苍白的皮肤镀上一层冷银色。
她的眼睛很黑，很深，像两口井，望不见底。
“你会怎么做？”
她问。
李长空的目光移回桌上那七张照片。
他伸手，把它们一张张摊开，像在摆一副牌。
“一个，一个来。”
他说。
陈欢喜笑了。
那笑容很淡，但真实，眼角弯起细细的纹路。
“从谁开始？”
她问。
李长空的手指点在第五张照片上。
那个满脸横肉、脖子有疤的男人。
孙虎。
城西汽配城，“虎子改装店”。
“他最近在招学徒。”
陈欢喜说，声音轻得像耳语，“店里缺人手。
包吃住，月薪两千，现金结算，不问来历。”
李长空点点头。
他把其他六张照片收起来，只留下孙虎那张，放在桌子正中。
然后他从档案袋里掏出另一些东西。
一张假***。
名字叫“林峰”，照片是他，但发型、年龄都做了处理。
几张不同的手机卡。
一把折叠刀，刀刃很短，但锋利。
一卷透明胶带。
一捆塑料扎带。
几副一次性手套。
还有一个小玻璃瓶，里面装着无色液体。
瓶身上没有标签。
陈欢喜拿起那个玻璃瓶，对着月光看了看。
“这是什么？”
“琥珀酰胆碱。”
李长空说，“医用肌松剂。
足够剂量可以在三十秒内让人呼吸肌麻痹，但意识清醒。”
“你从哪儿弄来的？”
“精神病院。”
李长空说，“药房管理不严。
我用了三个月时间，每次开药时多拿一点，积少成多。”
陈欢喜放下瓶子。
她看着他，眼神复杂。
“你知道用了这个，你会怎么样吗？”
“知道。”
李长空说。
他当然知道。
故意**，手段**，有计划有预谋，就算有精神病鉴定，也免不了一死。
或者说，他求之不得。
“但这是最干净的方法。”
他继续说，“没有血迹，没有挣扎痕迹。
看起来就像突发急病猝死。
**就算怀疑，没有证据，也立不了案。”
陈欢喜沉默了。
她走回床边坐下，双手撑着床沿，低着头。
月光把她的影子投在地上，小小的一团。
“你怕吗？”
她忽然问。
“怕什么？”
“怕死。
怕被抓。
怕……做不成。”
李长空笑了。
那个焊死的笑容又回来了，但这次，眼底有什么东西在烧。
“我早就死了，”他说，“八年前，在江滩上找到她最后一块碎片的时候，我就死了。”
陈欢喜抬起头。
她的眼睛在黑暗里亮得吓人。
“那我呢？”
她问，“如果你死了，我怎么办？”
李长空看着她。
看了很久很久。
然后他站起来，走到窗边，背对着她。
“你本来就不存在。”
他说。
身后没有声音。
他等了一会儿，转过身。
床上空空如也。
月光照在灰色的床单上，照在折叠整齐的被子上，照在空荡荡的椅子上。
她走了。
像往常一样，来去无痕。
李长空在原地站了几分钟，然后走回桌边坐下。
他拿起孙虎的照片，盯着那张脸。
方脸，横肉，疤。
他闭上眼睛，在脑海里勾勒那张脸的每一个细节：眉间距，鼻翼宽度，下巴的弧度，疤痕的走向。
他要记住。
牢牢记住。
因为很快，这张脸会以另一种方式，永远定格。
窗外传来遥远的车声，犬吠，还有谁家电视开得太大的嘈杂。
这座城市的夜晚才刚刚开始，对大多数人来说，这只是又一个平常的周三。
对李长空来说，这是倒数。
他拿起假***，看了看上面的名字：林峰。
一个普通到极点的名字，一个不会引起任何注意的身份。
明天，他会去城西汽配城，去“虎子改装店”应聘学徒。
第一步，总是最简单的。
他把照片、***、手机卡、刀、胶带、扎带、手套、小玻璃瓶——一样样收进一个黑色的登山包里。
拉链拉上的声音，在寂静的房间里格外清晰。
然后他走到床边，躺下。
铁架床发出不堪重负的**。
他闭上眼睛，但没睡。
他在脑内演练。
从进店，到应聘，到取得信任，到等待时机，到下手，到处理现场，到离开。
每一个步骤，每一个细节，每一种可能出现的意外和应对方案。
一遍。
两遍。
三遍。
首到天边泛起鱼肚白，首到晨光爬上窗台，首到楼下的早餐店传来第一声拉卷闸门的巨响。
李长空睁开眼睛。
他坐起来，下床，走进狭小的卫生间。
镜子里的男人面色惨白，眼下乌青，白发凌乱，但嘴角挂着那个标准的、焊死的笑容。
他打开水龙头，用冷水洗了把脸。
水很冰，刺得皮肤生疼。
抬起头时，他从镜子的倒影里看见，陈欢喜靠在门框上，抱着手臂，静静地看着他。
“早。”
她说。
“早。”
李长空说。
“要去了？”
“嗯。”
“我跟你一起。”
李长空擦干脸，转身看她。
“你不需要去。”
“我想去。”
她说，走过来，踮脚替他整理了一下衣领。
她的手指冰凉，触感真实得可怕。
“我想看着。”
李长空没说话。
他背上登山包，走到门口，手放在门把手上。
“李长空。”
她在身后叫他。
他回头。
陈欢喜站在那里，晨光从她身后的窗户涌进来，给她周身镀上一层金色的光晕。
她微笑着，笑容温暖干净，像八年前每一个寻常的早晨。
“小心点。”
她说。
李长空点点头，拉开门，走了出去。
脚步声在楼梯间回荡，一级，一级，向下。
走向深渊的第一步，总是迈得最轻。
一栋六层的老楼，墙面爬满雨水渍痕，防盗窗锈成暗红色。
李长空住在顶层，没有电梯。
他爬楼梯的速度很慢，每一步都像在丈量什么。
陈欢喜走在他前面两级台阶，哼着不成调的歌。
她的马尾辫随着步伐轻轻晃动，发梢扫过洗得发白的校服外套。
走廊的声控灯时亮时暗，把她的影子投在斑驳的墙面上，拉长，缩短，又拉长。
“到了。”
她在六楼东户的门前停下，转身看他，眼睛在昏暗的光线里亮晶晶的，“钥匙呢？”
李长空从口袋里摸出钥匙。
铜质的，很旧了，齿纹都磨平了。
**锁孔，转动，咔哒一声。
门开了，扑面而来是灰尘和潮湿的气味。
屋子很小。
一室一厅，加起来不到三十平米。
客厅里只有一张折叠桌、两把塑料椅子，墙上贴着泛黄的世界地图。
卧室里一张铁架床，床单是灰色的，叠得很整齐。
没有窗帘，玻璃窗蒙着厚厚的灰，外面是其他楼房的墙壁，挨得很近。
“还是老样子。”
陈欢喜在屋子里转了一圈，手指拂过桌面，留下一道清晰的痕迹。
她在床边坐下，床架发出轻微的吱呀声。
李长空关上门，反锁。
他把外套脱下来，挂在门后的挂钩上，然后走到窗边，看着对面楼里零星亮着的灯光。
那些光晕在灰尘覆盖的玻璃上晕开，模糊成一片。
“你饿不饿？”
陈欢喜的声音从身后传来。
李长空摇摇头。
他从背包里拿出一个牛皮纸档案袋，放在折叠桌上。
袋子很厚，边缘磨损得起了毛边。
他坐下，解开缠在上面的棉线。
陈欢喜走过来，站在他身后，双手按在他肩上。
她的手很轻，几乎没有重量。
“要开始了吗？”
她低声问，呼吸拂过他耳畔。
李长空没有回答。
他把手伸进档案袋，掏出厚厚一沓文件。
最上面是七张A4纸，每张纸的左上角贴着一张证件照。
七张男人的脸，年龄在二十五到三十五岁之间。
有的对着镜头笑，有的面无表情，有的眼神飘忽。
照片下面打印着基本信息：姓名、年龄、***号、住址、工作单位。
陈欢喜的指尖轻轻点在其中一张照片上。
那是个方脸男人，剃着平头，眼神凶狠，即使是在证件照里也掩不住那股戾气。
“**，”她念出那个名字，声音平静得像在读天气预报，“建筑公司项目经理。
去年出狱，现在在城南的‘盛世华庭’项目工地上班。”
她的手指移到下一张。
这张照片上的男人戴着眼镜，看起来很斯文，嘴角甚至挂着温和的笑。
“张明轩，律师。
他父亲是市司法局退休干部。
出狱后开了家律师事务所，专门接经济**案。”
第三张。
一个长相普通、扔人堆里就找不着的男人。
“刘强。
无业，有**前科。
出狱后在他**开的棋牌室看场子。”
第西张。
一张年轻得过分的脸，看起来顶多二十出头，但眼神浑浊，眼下有深深的黑眼圈。
“赵磊。
富二代，家里开连锁酒店的。
出事那年十九岁，现在……应该二十七了。
在家族企业挂名当副总。”
第五张。
一个满脸横肉、脖子上有道疤的男人。
“孙虎。
开过修车厂，因为打架斗殴进去过两次。
**案是第三次入狱。
现在在城西汽配城开了家改装店。”
第六张。
一张清秀甚至有些女气的脸，皮肤很白，嘴唇很薄。
“周子涵。
大学肄业，家里有点**。
出事时刚满二十岁。
出狱后去了南方，具体在哪儿……资料上没写清楚。”
第七张。
一个看起来最正常的男人，国字脸，浓眉，像那种电视剧里会演正面角色的演员。
“郑卫国。
退伍**，退伍后开过保安公司。
是这七个人里年龄最大的，当时三十五岁，现在西十三了。”
陈欢喜的手指在这张照片上停留得最久。
她的指甲修剪得很干净，圆润，泛着健康的淡粉色。
“他当过兵，”她轻声说，“所以最后是他动的手。
他说……要做得干净。”
李长空的目光落在“郑卫国”三个字上。
钢笔写的，字迹工整有力。
他盯着那三个字，看了很久，久到窗外的天色完全黑透，久到对面楼里的灯光一盏盏熄灭。
“李长空。”
陈欢喜叫他。
他抬起头。
她弯腰，从背后环住他的脖子，下巴搁在他头顶。
这个姿势很亲密，像情侣，像家人，像一切正常关系里会有的依偎。
“你记得那天吗？”
她问，声音贴着耳廓传来，“**那天。”
李长空记得。
**的走廊很长，大理石地面光可鉴人，踩上去脚步声回荡。
旁听席坐满了人，大部分是记者，长枪短炮对着被告席。
那七个人穿着统一的蓝色马甲，剃了头，坐在栅栏后面。
他们的家人坐在另一侧，低声交谈，偶尔朝被害人家属这边投来目光。
李长空坐在第一排。
旁边是陈欢喜的父母。
她母亲一首在哭，声音压抑在喉咙里，像受伤的动物。
父亲握紧拳头，手背上的青筋一根根暴起。
检察官在念**书。
声音通过扩音器传出来，带着冰冷的电流杂音。
“……采用极端**手段……社会影响极其恶劣……建议从重处罚……”辩护律师站起来，扶了扶眼镜。
“我的当事人年轻，一时糊涂……且具有自首情节……愿意积极赔偿……望法庭从轻发落……”然后是举证。
照片，物证，鉴定报告。
一样样呈上来，一样样被记录。
李长空看着那些照片，看着那片染血的衣角，看着现场勘查图上用红笔圈出的、散落在江滩各处的标记点。
他没有吐。
没有哭。
甚至没有颤抖。
他只是坐在那里，看着，听着，像一尊被冻住的雕塑。
最后是宣判。
“被告人**，犯**罪、故意**罪，判处****三年……被告人张明轩，犯**罪、故意**罪，判处****三年……被告人刘强……被告人赵磊……被告人孙虎……被告人周子涵……被告人郑卫国……”三年。
每个人都是三年。
因为“在共同犯罪中作用相当”，因为“有自首情节”，因为“积极赔偿并获得被害人家属谅解”——最后这句是谎言。
陈欢喜的父母从未签过任何谅解书。
但法官说，**律师出示了有他们签名的文件。
法庭里响起嘈杂的议论声。
记者们对着摄像机快速说着什么。
那七个人的家属站起来，有人松了口气，有人露出笑容。
陈欢喜的母亲晕了过去。
法警过来帮忙，场面混乱。
李长空坐在原地，没动。
他看着被告席。
那七个人被带下去，经过他面前时，**——那个方脸平头的男人——朝他看了一眼。
眼神很平淡，像看路边的一棵树，一块石头。
然后他咧开嘴，笑了一下。
那笑容很短，只有半秒。
但李长空记住了。
记住了那个弧度，记住了那种轻蔑，记住了那种“你能拿我怎么样”的嚣张。
“李长空。”
陈欢喜的声音把他拉回现在。
她的手臂收紧了些。
“你在想什么？”
“我在想，”李长空开口，声音沙哑得像砂纸摩擦，“那天离开**时，下雨了。”
雨很小，牛毛细雨，在秋日的天空里飘着。
记者围上来，话筒几乎捅到他脸上。
“作为死者男友，你对判决结果有什么看法？”
“你认为三年刑期是否过轻？”
“你会考虑上诉吗？”
李长空推开那些话筒，走进雨里。
他没打伞，细密的雨丝落在头发上，脸上，外套上。
他走得很慢，沿着**前那条长长的台阶往下走。
走到最后一级台阶时，他停下来，回头看了一眼。
**大楼矗立在灰蒙蒙的天空下，庄严，肃穆，不可侵犯。
国徽在雨幕中泛着冷硬的光泽。
那一刻，他明白了。
法律给不了他要的东西。
正义是一个太过奢侈的词，奢侈到需要**、关系、金钱和运气才能兑换。
而他没有这些。
他只有一条命，和一条早就该在八年前就结束的命。
“李长空。”
陈欢喜又叫了一声。
他转过头，看见她的脸近在咫尺。
月光从没有窗帘的窗户照进来，给她苍白的皮肤镀上一层冷银色。
她的眼睛很黑，很深，像两口井，望不见底。
“你会怎么做？”
她问。
李长空的目光移回桌上那七张照片。
他伸手，把它们一张张摊开，像在摆一副牌。
“一个，一个来。”
他说。
陈欢喜笑了。
那笑容很淡，但真实，眼角弯起细细的纹路。
“从谁开始？”
她问。
李长空的手指点在第五张照片上。
那个满脸横肉、脖子有疤的男人。
孙虎。
城西汽配城，“虎子改装店”。
“他最近在招学徒。”
陈欢喜说，声音轻得像耳语，“店里缺人手。
包吃住，月薪两千，现金结算，不问来历。”
李长空点点头。
他把其他六张照片收起来，只留下孙虎那张，放在桌子正中。
然后他从档案袋里掏出另一些东西。
一张假***。
名字叫“林峰”，照片是他，但发型、年龄都做了处理。
几张不同的手机卡。
一把折叠刀，刀刃很短，但锋利。
一卷透明胶带。
一捆塑料扎带。
几副一次性手套。
还有一个小玻璃瓶，里面装着无色液体。
瓶身上没有标签。
陈欢喜拿起那个玻璃瓶，对着月光看了看。
“这是什么？”
“琥珀酰胆碱。”
李长空说，“医用肌松剂。
足够剂量可以在三十秒内让人呼吸肌麻痹，但意识清醒。”
“你从哪儿弄来的？”
“精神病院。”
李长空说，“药房管理不严。
我用了三个月时间，每次开药时多拿一点，积少成多。”
陈欢喜放下瓶子。
她看着他，眼神复杂。
“你知道用了这个，你会怎么样吗？”
“知道。”
李长空说。
他当然知道。
故意**，手段**，有计划有预谋，就算有精神病鉴定，也免不了一死。
或者说，他求之不得。
“但这是最干净的方法。”
他继续说，“没有血迹，没有挣扎痕迹。
看起来就像突发急病猝死。
**就算怀疑，没有证据，也立不了案。”
陈欢喜沉默了。
她走回床边坐下，双手撑着床沿，低着头。
月光把她的影子投在地上，小小的一团。
“你怕吗？”
她忽然问。
“怕什么？”
“怕死。
怕被抓。
怕……做不成。”
李长空笑了。
那个焊死的笑容又回来了，但这次，眼底有什么东西在烧。
“我早就死了，”他说，“八年前，在江滩上找到她最后一块碎片的时候，我就死了。”
陈欢喜抬起头。
她的眼睛在黑暗里亮得吓人。
“那我呢？”
她问，“如果你死了，我怎么办？”
李长空看着她。
看了很久很久。
然后他站起来，走到窗边，背对着她。
“你本来就不存在。”
他说。
身后没有声音。
他等了一会儿，转过身。
床上空空如也。
月光照在灰色的床单上，照在折叠整齐的被子上，照在空荡荡的椅子上。
她走了。
像往常一样，来去无痕。
李长空在原地站了几分钟，然后走回桌边坐下。
他拿起孙虎的照片，盯着那张脸。
方脸，横肉，疤。
他闭上眼睛，在脑海里勾勒那张脸的每一个细节：眉间距，鼻翼宽度，下巴的弧度，疤痕的走向。
他要记住。
牢牢记住。
因为很快，这张脸会以另一种方式，永远定格。
窗外传来遥远的车声，犬吠，还有谁家电视开得太大的嘈杂。
这座城市的夜晚才刚刚开始，对大多数人来说，这只是又一个平常的周三。
对李长空来说，这是倒数。
他拿起假***，看了看上面的名字：林峰。
一个普通到极点的名字，一个不会引起任何注意的身份。
明天，他会去城西汽配城，去“虎子改装店”应聘学徒。
第一步，总是最简单的。
他把照片、***、手机卡、刀、胶带、扎带、手套、小玻璃瓶——一样样收进一个黑色的登山包里。
拉链拉上的声音，在寂静的房间里格外清晰。
然后他走到床边，躺下。
铁架床发出不堪重负的**。
他闭上眼睛，但没睡。
他在脑内演练。
从进店，到应聘，到取得信任，到等待时机，到下手，到处理现场，到离开。
每一个步骤，每一个细节，每一种可能出现的意外和应对方案。
一遍。
两遍。
三遍。
首到天边泛起鱼肚白，首到晨光爬上窗台，首到楼下的早餐店传来第一声拉卷闸门的巨响。
李长空睁开眼睛。
他坐起来，下床，走进狭小的卫生间。
镜子里的男人面色惨白，眼下乌青，白发凌乱，但嘴角挂着那个标准的、焊死的笑容。
他打开水龙头，用冷水洗了把脸。
水很冰，刺得皮肤生疼。
抬起头时，他从镜子的倒影里看见，陈欢喜靠在门框上，抱着手臂，静静地看着他。
“早。”
她说。
“早。”
李长空说。
“要去了？”
“嗯。”
“我跟你一起。”
李长空擦干脸，转身看她。
“你不需要去。”
“我想去。”
她说，走过来，踮脚替他整理了一下衣领。
她的手指冰凉，触感真实得可怕。
“我想看着。”
李长空没说话。
他背上登山包，走到门口，手放在门把手上。
“李长空。”
她在身后叫他。
他回头。
陈欢喜站在那里，晨光从她身后的窗户涌进来，给她周身镀上一层金色的光晕。
她微笑着，笑容温暖干净，像八年前每一个寻常的早晨。
“小心点。”
她说。
李长空点点头，拉开门，走了出去。
脚步声在楼梯间回荡，一级，一级，向下。
走向深渊的第一步，总是迈得最轻。
相关书籍
友情链接