住我对门的那个变态

分钟？

我开始脑补各种可能。

**的？对，肯定是**的。周三晚上九点是接头时间。敲门暗号是三短一长。外卖小哥是伪装，进去是交易。二十分钟是验货时间。合理。

间谍？也有可能。对门住的是个潜伏的特务。每周三晚上九点上线来送情报。敲门暗号确认身份。二十分钟是汇报工作。也合理。

**狂魔？更合理了。每周三晚上九点叫一份外卖，把外卖小哥骗进去，杀了，埋尸，然后下一个周三再叫一份，再杀一个。但外卖小哥怎么每次都长得不一样？而且每次出来的时候都活得好好的？

我开始想不通了。

但越是想不通，我越是忍不住去想。

二 猫眼惊现女人手

周三又到了。

晚上八点五十五分，我准时趴在门口。

不是我不想干点别的，是我实在忍不住。这件事已经成了我生活的一部分，成了我每周的固定节目，成了我活着的意义。

我甚至开始提前准备好——关掉屋里所有的灯，把耳朵贴在门上，眼睛对准猫眼，屏住呼吸，进入潜伏状态。

八点五十八分。电梯那边没有动静。

八点五十九分。还是没有。

九点整。

叮。

电梯门开了。

一个人从电梯里走出来。今天是个穿**美团外卖服的小哥，二十来岁，普普通通的一张脸，手里拎着一份外卖。

他走到1302门口，停下。

然后他抬起手——

咚——咚咚——咚。

我的心跳开始加速。

门开了。

一只手从门缝里伸出来，接过那份外卖。

不是两只手。是一只。

而且那只手——很白。很瘦。手指细长，指甲修剪得很整齐，涂着透明的指甲油。

是女人的手？

外卖小哥没有进去。他站在门口，像是在等什么。

那只手缩回去了。过了几秒钟，又伸出来了，手里拿着什么东西，递给外卖小哥。

外卖小哥接过来，揣进口袋，转身走了。

整个过程，不到一分钟。

不是二十分钟。是一分钟。

外卖小哥进了电梯。电梯门关上。楼道里恢复安静。

我站在门口，脑子有点转不过来。

什么意思？

以前不是都进去二十